Renacer

Hoy es 8 de diciembre y el día tiene una electricidad distinta en el aire. Esa mezcla fina entre expectación, nervios y esperanza que aparece cuando sabes que mañana no es un día cualquiera. Hay reuniones que son simples citas en un calendario. Y luego están las otras: las que te obligan a mirarte al espejo, a ordenar pensamientos, a respirar más hondo, a recordar por qué empezaste. Cuando un proyecto es parte de ti —lo hayas construido solo o en equipo, pieza a pieza, noche tras noche— cada encuentro que puede abrir una puerta se siente casi como un examen vital. No por miedo, sino por deseo. Porque hay momentos que huelen a futuro, a salto, a posibilidad. ...

Hoy no escribo para hacer memoria, ni para dejar constancia del día. Hoy escribo para abrir camino. Hay algo extraño en este ejercicio de venir cada mañana a poner palabras, como quien afina un instrumento que aún no domina. Es un gesto sencillo, repetido, pero que tiene algo de obra mayor: te obliga a escucharte y a no moverte del sitio hasta que aparece una frase que respira contigo. Hoy he visto claro que el camino no se encuentra: se escribe. Se desgrana un poco cada día, como una cuerda tensa que decide por fin sonar limpia. ...

Hoy es domingo 30 de noviembre y, por primera vez en mucho tiempo, siento que el día está siendo un poco más ligero que otros. Yo, Ángel Monroy García, sigo aquí, escribiendo, aunque a veces cueste sostener la luz o fijar la vista. No ha pasado nada espectacular: no ha llegado una gran noticia, no se ha firmado ningún contrato, no se ha caído del cielo ninguna señal luminosa que lo cambie todo. ...

Renacer no es volver a ser el de antes; es atreverse a caminar hacia la persona que siempre estuvo dentro de ti. Hay instantes en los que la vida parece detenerse: proyectos que se congelan, caminos que se desdoblan, certezas que se vuelven preguntas. Y de pronto descubres que, en medio de ese silencio, también se quiebra una parte de la imagen que tenías de ti mismo. Renacer no es un acto estridente. Es un gesto íntimo: respirar hondo, hacer espacio, escuchar la brújula interior y avanzar con pasos que, aunque pequeños, son verdaderos. ...