Posts

Hace casi dos meses que no escribo. No ha sido por falta de cosas que contar, ni de ideas que expresar. Más bien, ha sido, quizá, porque algunas etapas de la vida exigen silencio y apretar dientes y culo. Ese silencio intentando estar entero por dentro mientras la Tierra entera se te mueve bajo los pies. Durante este tiempo he vivido pendiente de decisiones que podían condicionar gravemente mi futuro. No hablo solo de trabajo, ni de proyectos, ni de empresas. Hablo de algo más profundo: la paz, la dignidad, la posibilidad de mirar hacia delante sin una sombra injusta respirándote en la nuca. Durante años he cargado con una acusación que siempre supe falsa. Una acusación que hizo daño. Que sembró miedo. Que afectó a mi vida, a mi entorno, y a mis proyectos y a mi forma de ver el mundo. ...

Hay semanas en las que la vida deja de parecerse a sí misma. No hablo de grandes catástrofes visibles, ni de cielos partidos por relámpagos, ni de ciudades arrasadas por el estruendo (que también nos habitan, por desgracia). Hablo de algo más silencioso, más fino, más cruel. Hablo de ese instante en que lo cotidiano empieza a adquirir una textura extraña, como si el mundo siguiera usando los mismos muebles, las mismas puertas, la misma luz de la tarde, pero hubiera perdido su alma por el camino. ...

Eva sonrió. Soberanía. Esa sí era una palabra. Pasaron días. Pasaron semanas. A veces el número subía porque el corazón no es una máquina. A veces bajaba porque Eva aprendía. Un domingo, la app la felicitó: ID: 0. Dependencia inexistente. Estado óptimo alcanzado. Cero. Eva se quedó mirando el cero como quien mira una habitación demasiado limpia. Cero era… demasiado. Cero era el silencio absoluto. Cero era no necesitar a nadie, pero también era no dejar que nadie importara. Y Eva no había empezado todo aquello para volverse un desierto. Había empezado para no morirse de sed en manos ajenas. ...

Eva se preparó café y se quedó mirando la taza. De pronto, entendió algo con una claridad extraña: no era que L. fuera importante. Era que ella, Eva, había entregado el mando a distancia de su estado de ánimo. Y ni siquiera se lo habían pedido. Ese día comenzó el entrenamiento. No era un acto para volverse de piedra. Eva no quería dejar de sentir. Quería dejar de depender. Empezó por lo más pequeño, lo más difícil: retrasar. ...

Eva Dirme instaló la aplicación un martes, porque los martes no tienen épica y por eso son perfectos para empezar a salvarse. La app se llamaba NÉBULA y prometía lo mismo que prometen todas las cosas que parecen ciencia y suenan a consuelo: orden. En la pantalla, una esfera suave palpitaba como un planeta domesticado. Debajo, una frase mínima, casi educada: Índice de Dependencia (ID): 67. Se detecta espera. Eva soltó una risa breve, esa risa que no es humor sino defensa. Espera. Qué palabra tan limpia para algo tan pegajoso. ...