Ulises y las sirenas, de John William Waterhouse - Atarse al mástil

Atarse al mástil

Hace unos días descubrí un concepto que me fascinó: el contrato de Ulises. La historia es conocida. Ulises quería escuchar el canto de las sirenas, pero sabía perfectamente lo que ocurriría cuando lo hiciera. Perdería la razón, ordenaría cambiar el rumbo y acabaría llevando el barco hacia las rocas. Así que hizo algo extraordinariamente inteligente: no confió en su fuerza de voluntad. Antes de escuchar a las sirenas, pidió a sus hombres que lo ataran al mástil y les ordenó que, por mucho que gritara, suplicara o exigiera que lo soltaran, no le hicieran caso. Ulises tomó una decisión en nombre del Ulises que sería unas horas después. ...

18 de septiembre de 2026 · 5 min · 1025 palabras · Ángel Monroy
Ángel Monroy García - Orbiting, intimidad ambiental y otras malas hierbas

Orbiting, intimidad ambiental y otras malas hierbas

Las relaciones vienen, van, terminan… pero hay algunas relaciones que simplemente dejan de ocurrir. No hay una despedida. Tampoco necesariamente un conflicto. Un día descubres que hace meses que no hablas con alguien con quien antes hablabas de casi todo. La vida hizo lo que suele hacer: mover las cosas de sitio. Antes, cuando alguien salía de tu vida, desaparecía de ella. Ahora no. Ahora sigue ahí. En Instagram o en cualquier red social. ...

4 de septiembre de 2026 · 4 min · 806 palabras · Ángel Monroy
Ángel Monroy García - Control + Alt + Suprimir = Paciencia

Ctrl+Alt+Sup=Resiliencia+Fe+Paciencia

Hace casi dos meses que no escribo. No ha sido por falta de cosas que contar, ni de ideas que expresar. Más bien, ha sido, quizá, porque algunas etapas de la vida exigen silencio y apretar dientes y culo. Ese silencio intentando estar entero por dentro mientras la Tierra entera se te mueve bajo los pies. Durante este tiempo he vivido pendiente de decisiones que podían condicionar gravemente mi futuro. No hablo solo de trabajo, ni de proyectos, ni de empresas. Hablo de algo más profundo: la paz, la dignidad, la posibilidad de mirar hacia delante sin una sombra injusta respirándote en la nuca. Durante años he cargado con una acusación que siempre supe falsa. Una acusación que hizo daño. Que sembró miedo. Que afectó a mi vida, a mi entorno, y a mis proyectos y a mi forma de ver el mundo. ...

9 de mayo de 2026 · 5 min · 882 palabras · Ángel Monroy
Ángel Monroy García - La distopía íntima

La distopía íntima

Hay semanas en las que la vida deja de parecerse a sí misma. No hablo de grandes catástrofes visibles, ni de cielos partidos por relámpagos, ni de ciudades arrasadas por el estruendo (que también nos habitan, por desgracia). Hablo de algo más silencioso, más fino, más cruel. Hablo de ese instante en que lo cotidiano empieza a adquirir una textura extraña, como si el mundo siguiera usando los mismos muebles, las mismas puertas, la misma luz de la tarde, pero hubiera perdido su alma por el camino. ...

8 de marzo de 2026 · 4 min · 755 palabras · Ángel Monroy
Ángel Monroy García - Eva y NÉBULA (III): El cero

Eva y NÉBULA (III): El cero

Eva sonrió. Soberanía. Esa sí era una palabra. Pasaron días. Pasaron semanas. A veces el número subía porque el corazón no es una máquina. A veces bajaba porque Eva aprendía. Un domingo, la app la felicitó: ID: 0. Dependencia inexistente. Estado óptimo alcanzado. Cero. Eva se quedó mirando el cero como quien mira una habitación demasiado limpia. Cero era… demasiado. Cero era el silencio absoluto. Cero era no necesitar a nadie, pero también era no dejar que nadie importara. Y Eva no había empezado todo aquello para volverse un desierto. Había empezado para no morirse de sed en manos ajenas. ...

10 de febrero de 2026 · 2 min · 297 palabras · Ángel Monroy