Familia

Ayer escribía sobre una gesta deportiva. Hoy me toca escribir sobre otra muy distinta, pero mucho más importante para mí, por razones obvias. Esta mañana he recibido la nota del examen de cuarto curso de chino de Hugo. Un 10. Podría quedarme solo en la cifra, pero sería injusto. Porque detrás de ese número hay constancia, curiosidad, disciplina y muchas horas de esfuerzo en soledad. Todo esto, además, en una semana en la que tenía otros dos exámenes en su instituto, donde cursa la ESO. Con 14 años. Con deberes, con rutinas, con cansancio. Con la vida normal de un chaval de su edad. ...

Hay una idea que me ha acompañado toda la vida: crear un puesto de trabajo es una responsabilidad máxima. No es solo una decisión empresarial. Es algo mucho más serio. Porque cuando creas un puesto de trabajo, le estás creando a alguien su medio de vida. Durante muchos años pensé que esa responsabilidad era lo más parecido a ser padre. Tomar decisiones que afectan a otro. Saber que tu criterio, tus errores o tus aciertos tienen consecuencias directas en la vida de alguien más. ...

Mi hermano Moisés ha abierto un blog. No para hacer ruido. No para construir un personaje. Lo ha abierto para dejar constancia. Y eso, hoy, me parece una decisión valiente. Moisés es cortador de jamón, sí. Habrá jamón. Habrá tablas, cuchillos, eventos, madrugones y noches largas. Pero quien lea su primer post entenderá enseguida que el jamón es también una forma de vida: carretera, trabajo acumulado, cansancio en los huesos, orgullo por lo bien hecho, familia, dudas silenciosas… y esas verdades pequeñas que aparecen cuando uno deja de correr un momento. ...

Estos días estoy trabajando en un negocio que no es mío. Es de mi hermano. Un comercio de alimentación. De los de abrir cada mañana, atender, reponer, cobrar, limpiar y volver a empezar al día siguiente. Mi hermano ha pasado por un episodio duro de salud, que está superando como el héroe que es. Y ahí estamos, juntos. No como emprendedor. No como fundador. No como el que opina desde fuera. ...

La Nochebuena no es una noche cualquiera. Es una frontera suave entre lo que fue y lo que sigue siendo. Hay días que pasan como pasan los trenes que no tomamos. Y luego está esta noche, que siempre vuelve, incluso cuando creemos haber cambiado de estación. En Nochebuena regresan personas, recuerdos y silencios. Algunos llaman a la puerta. Otros entran sin avisar. Vuelve quien fue importante. Vuelve quien no supimos despedir del todo. Vuelve incluso quien ya no está, con esa forma tan suya de sentarse a la mesa sin ocupar silla. ...